Materia y sentido El arte mexicano en la mirada de Octavio Paz

Diosa, demonia, obra maestra

El 13 de agosto de 17go, mientras ejecutaban unas obras muni-
cipales y removian el piso de la Plaza Mayor de la Ciudad de
Meéxico, los trabajadores descubrieron una estatua colosal. La
desenterraron y resulté ser una escultura de la diosa Coatlicue,
“la de la falda de serpientes”. El virrey Revillagigedo dispuso in-
mediatamente que fuese llevada a la Real y Pontificia Universidad
de México como “un monumento de la antigiiedad americana”.
Anos antes Carlos [1I habia donado a la Universidad una coleccién
de copias en yeso de obras grecorromanas y la Coatlicue fue co-
locada entre ellas. No por mucho tiempo: a los pocos meses, los
doctores universitarios decidieron que se volviese a enterrar en
el mismo sitio en que habia sido encontrada. La imagen azteca
no s6lo podia avivar entre los indios la memoria de sus antiguas
creencias sino que su presencia en los claustros era una afrenta
a la idea misma de la belleza. No obstante, el erudito Antonio
de Ledn y Gama tuvoe tiempo de hacer una descripeion de la
estatua y de otra piedra que habia sido encontrada cerca
de ella: el Calendario Azteca.

Las notas de Ledén y Gama no se publicaron sino hasta
1804 en Roma. El barén Alejandro de Humboldt, durante su
estancia en México, el mismo afio, muy probablemente las levé
en esa traduccion italiana.’ Pidié entonces, segtin refiere el his-
toriador Ignacio Bernal, que se le dejase examinar la estatua. Las
autoridades accedieron, la desenterraron v, una vez que el sabio
alemdn hubo satisfecho su curiosidad, volvieron a enterrarla.
La presencia de la estatua terrible era insoportable.

La Coatlicue Mayor —asi la llaman ahora los arqueé-
logos para distinguirla de otras esculturas de la misma dei-
dad— no fue desenterrada definitivamente sino afios después
de la Independencia. Primero la arrinconaron en un patio de la
Universidad; después estuvo en un pasillo, tras un biombo, como
un objeto alternativaimente de curiosidad y bochorno; mis tarde
la colocaron en un lugar visible, como una picza de interés
cientifico e histérico; hoy ocupa un lugar central en la gran sala
del Museo Nacional de Antropologia consagrada a la cultura
azteca. La carrera de la Coatlicue —de diosa a demonio, de
demonio a monstruo v de monstruo a obra maestra— ilustra los

' Este ensayo, escrito como prologo al catalogo de la Exposicion de Arte Mexi-
cano en Madrid (1977), fue publicado en sabado, suplemento cultural del pe-
riédico unomasuno, nim. 1, 19 de noviembre de 1977. Esta incluido en Obras
completas, 7. Los privilegios de la vista Il. Arte de México (México, Fondo de
Cultura Economica, 2004, pp. 75-88), y se reproduce en este catalogo con la
amable autorizacion de Marie José Paz.

¢ Cf. Gutierre Tibon, Historia del nombre y de la fundacion de México, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1975.
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:ambios de sensibilidad que hemos experimentado durante los

tiltimos cuatrocientos afios. Esos cambios reflejan la progresiva
secularizacién que distingue a la modernidad. Entre el sacerdote
azteca que la veneraba como diosa y el fraile espariol que la
vefa como un manifestacion demoniaca, la oposicién no es tan
profunda como parece a primera vista; para ambos la Coatlicue
era una presencia sobrenatural, un “misterio tremendo”. La
divergencia entre la actitud del siglo xviin y la del siglo xx en-
cubre asimismo una semejanza: la reprobacién del primero y
el entusiasmo del segundo son de orden predominantemente
intelectual y estético. Desde fines del siglo xviir la Coatlicue
abandona el territorio magnético de lo sobrenatural y penetra
en los corredores de la especulacion estética y antropoldgica.
Cesa de ser una cristalizacién de los poderes de otro mundo
v se convierte en un episodio en la historia de las creencias
de los hombres. Al dejar el templo por el museo, cambia de
naturaleza va que no de apariencia.

A pesar de todos estos cambios, la Coatlicue sigue siendo
la misma. No ha dejado de ser el bloque de piedra de forma
vagamente humana y cubierto de atributos aterradores que
untaban con sangre y sahumaban con incienso de copal en el
‘Templo Mayor de Tenochtitlan. Pero no pienso tinicamente en
su aspecto material sino en su irradiacién psiquica: como hace
cuatrocientos aios, la estatua es un obiet(} que, simultineamente,
nos atrae y nos repele, nos seduce y nos horroriza. Conserva
intactos su poderes, aunque hayan cambiado el lugar y el modo
de su manifestacién. En lo alto de la piramide o enterrada
entre los escombros de un teocalli derruido, escondida entre los
trebejos de un gabinete de antigiiedades o en el centro de un
museo, la Coatlicue provoca nuestro asombro. Imposible no
detenerse ante ella, asi sea por un minuto. Suspensién del dnimo:
la masa de piedra, enigma labrado, paraliza nuestra mirada.
No importa cudl sea la sensacion que sucede a ese instante
de inmovilidad: admiracién, horror, entusiasmo, curiosidad
—la realidad, una vez mds, sin cesar de ser lo que vemos, se
muestra como aquello que estd mds alld de lo que vemos. Lo
que llamamos “obra de arte” —designacién equivoca, sobre
todo aplicada a las obras de las civilizaciones antiguas— no
es tal vez sino una configuracién de signos. Cada espectador



